地看着我：「还以为你不知冷呢。早上咋给你说的？」

        那晚我和母亲在教职工宿舍过的夜。至今我记得场上的汪洋大海――手电

        似乎都探不到。我们在齐膝的水中「哗哗」而行，海面上起魔的波澜。我

        禁不住想象，在远，在那隐蔽的黑暗中，是否潜伏着不知名的神秘巨兽？

        宿舍里也是黑灯瞎火。母亲拿着手电一通乱晃后，终于摸到了烛台――其实

        就是啤酒瓶上插了蜡烛而已――火柴却怎么也划不着。我接过去，这才发现母

        亲小手冰凉，肩膀都了大半。毫无疑问，她是专门从家里赶来的。我鼻子一酸，

        感到一支隐秘的鼓槌在心敲起。也许是受了，火柴确实不好起火，我了一

        又一，开始焦躁不安。母亲噗哧笑了出来，伸手说：「笨，还是我来吧。」

        我躲开她，闷声不响，手上却越发使劲。那一刻，我在脑里把物理课本翻了个

        遍，却对眼前苍白的现实毫无助益。所幸老天有眼，也不知过了多久，火终究还

        是让我给点着了。当微弱的烛光亮起时，我在床沿坐下，发现自己早已大汗淋漓。

        母亲走过来，摸摸我的额，柔声问：「怎么了？」我别过脸，梗着脖子，却吐

        不出一个字。那团如同烛火般微弱却又温实在的氤氲围绕在周围，散着淡淡的

        清香，让我禁不住要屏住呼。

        教职工宿舍楼新建不久，房间不大，好在有独立卫生间。母亲早年分过

        住房，原则上不再给宿舍，但打着小舅妈的名义好歹申请下来一套。平常两人

        合用，也就睡睡午觉，晚上很少留宿。小舅妈开火饭那阵我来过几次，无奈消

        受不起她那湛厨艺，再也不敢贸然踏进半步。我胡乱抹把脸，洗洗脚就上了床。

        卫生间响着轻微的水声，随着母亲的动作，不时会有一个巨大的黑影从眼前掠过，

        戳到天花板上。母亲出来时上只剩一件粉红色文，我扫了一眼，立别过了

        。其实背着光，也看不清什么，我只记得那光洁圆的肩被烛光镀上了一层

        青铜色，温却又让人嗓子眼发。见了我的反应，母亲啧啧一声，似是要嘲讽

        几句，却突然没了下文。半晌她才上了床，已经穿了一件棉Ｔ恤。

        单人床空间有限，挤一挤两人还凑合。我尸一般紧贴墙躺着，连呼都那

        么直的。母亲在旁边坐下，一声不吭地盯着我看。老天在上，那一分一秒就

        像在针尖上一样难捱。在我几乎要忘记怎么呼的时候，她突然哈哈大笑起来，

        小手紧拽我的肩膀，连下的床都在发抖。这种金灿灿的笑令我至今难忘。一时

        间，井的欢愉爬满光晕，再被烛光洒向房间的角角落落。在我恼羞成怒的抗议

        下，母亲才停了下来――她几乎要断了气：「你，不用，枕啊？」

        「不用。」我哼了一声。

        「真不用？」

        「真不用。」说完，我也笑了起来。

        「不用好，不用我可就舒服了。」母亲大大咧咧地躺下，不再搭理我。良久，

        她又弹了弹我的肚子：「就这么睡啊？」我愣了愣才坐起来，去够脚的凉被，