她每天必须服用的药。他伸手，递到她眼前。

        他就不该松开她。

        这样想着，她忽然感觉，手腕上的束缚松了些。

        哗哗的冷水冲刷肤，也把她的怒意冲散了些许。

        他把自己的衬衫随意披在她上，抱她下床，抱到餐桌边，放进椅子里。全程，她都很老实。

        她瞥见，他的小臂上也红了一大片。他却毫无所觉似的，冷着脸砸关水龙，随即暴地扛起她。

        他再次把她的双手捆上了，捆到她背后。

        她没有回答。

        她要感谢谁？要感谢所有伤害过她的人吗，让她学会把痛苦磨成珍珠？

        任子铮沉默几秒，还是解开了。手恢复了自由，任知昭没有所谓的乱抓乱挠，眼睛都没抬一下，很平静。

        任子铮一手按着她的肩，压制她的挣动，一手紧盖她的嘴。

        厨房里香味渐起，她的脑中也缓慢升腾起幻觉。她幻想自己拿到了专辑认证，甚至拿到了铂金认证；幻想站在台上领奖，在麦克风前致谢……

        任子铮在厨房，时不时就抬看看她。她一直很老实，低垂着脑袋，目光空落。

        但任子铮是一定要她吃的。不光要她吃饭，还要她吃药。

        然后，他端起碗，舀了一勺，了，递到她嘴边：“来，过一下味就不苦了。”

        任知昭的又一次砸进床垫。掉的衬衫被一把扯了下来。

        他俯视着她：“我现在把你放开，你还会乱抓乱挠吗？”

        但任子铮说了不会冒险，就真的不会。

        任知昭盯着那颗躺在他掌心的药片，然后抬起：“你不觉得，比起我，你更需要它吗？”

        “不饿也得吃。”他说。

        任子铮的耐心在她冷漠的目光下逐寸燃尽。最终，他伸手卡住她的下巴，声音低而紧：“乖，不吃药才会感觉狂躁，不是吗？”

        直到任知昭的终于动了一下，他才在她恨毒的目光中缓缓松开手。

        是粥，食，适合她这种病人。

        要感谢任子铮吗？隔着华丽的灯光与鼓掌的人群，他仰看她，而她俯视着他……

        那样之前，他在她面前蹲下，握起她的手，抬看她：“我现在去给你点吃的。以防万一，先把你的手固定住。一会儿你吃的时候，我们再商量商量你的事，好吗？”

        药片沾到唾，瞬间在口腔里化开苦涩。她眉心拧作一团，痛苦地挣扎，嘴巴却被他死死捂住。

        幻想被一阵轻微拉扯感打断。

        碗被掀翻，热粥四洒，溅在她的发上，衬衫上，的小臂上。

        下一秒，她突然暴起，猛地一推。

        这句话像击中了任知昭。她眉一蹙，来不及反应，关便被他撬开，指尖蛮横地挤入口中，将药片了进去。

        任子铮没力和她拉扯：“快点，吃完了吃饭。”

        至少，她从没把自己的神意志寄托于他人。他可以一遍遍地捆住她的手，但他捆不住她的意志。

        “你就喜欢被绑着是吧，行。”

        她困了，累了，累得脑子都忘了饿。她睁着眼，一动不动地坐在清醒的梦境里。

        她仍旧不说话。

        任知昭扯了下嘴角，任由他重新把她的手捆起。

        她无动于衷地看着他。

        他知她怕苦，药在口中越化越快，她越不肯下咽，就越痛苦，脸涨得通红，眼角出生理的泪。

        任子铮在解领带，边解，边问她：“你饿吗？”

        好在粥端来前就被任子铮凉过一会儿，并没有很。但他还是当即抓着她拽向水池，将她的手臂按到水龙下。

        任知昭这才清醒地闻到食物香气，却只觉得反胃。她不想吃。

她的。他不再高高在上，他是片空的废墟，是病人。

        倒还礼貌，语气温柔，像个讲理的人。

        领带解开了，带还绑着。

        任子铮回来了，解开任知昭的手，把食物摆到桌上。