“衛神，詩閱今天為了舞團，寫了一整天的策劃案。”章語茜一邊熟練地涮著牛肉，一邊笑著開口，語氣里是藏不住的佩服。

        吃過晚飯，四人一起回到舞團。

        他們正低聲討論著什麼，有人用手比劃動作，有人低頭飛快地畫著編排草圖，偶爾也傳來幾句焦躁的抱怨。窗外夜色已沈，但舞室內的光卻亮得近乎冷冽，照出每張臉上的疲憊與焦慮。

        目光穿過辦公室的玻璃牆，落在舞池中央的衛臨上。此刻的他正沈默地坐在圈中，眉頭緊鎖，神色疲憊。四周的討論聲似乎都進不去他耳中，那的背影，竟隱隱透著一點孤單。

“我們先去吃晚飯，再回舞團，好不好？”

        舞室的燈已亮著，玻璃牆後，一群男生圍坐一圈，面前攤著紙張與筆記本，氣氛依舊凝重。

        李經理原本只是皺眉靜聽，但當她話語推進到心分，他的表情悄然變化。眉頭緩緩舒展，原本渙散的目光逐漸聚焦，甚至連原本搭在桌上的手也微微握緊了些。

        他頓了頓，嘴角微揚，像是被重新點燃了某種工作里的熱情：“小允，我覺得你該去見一下大老闆，親自和他說一說這個策劃。”他說著，看向她的眼神認真了幾分，“你願意我幫你安排見面嗎？”

        均博一進門就加入了他們的討論，章語茜也跟了過去，小姜坐在旁邊，偶爾搭幾句建議，但她們畢竟不是專業舞者，能幫上的不多。

        允詩閱只是笑了笑，眼神明亮而篤定：“OK啦，我能兼顧。”

        “你真的……了不起的。”他低聲，看著她的目光多了一層由衷的欣賞，“思路很清晰，方向也准，而且……你是真的在用心替這個舞團想。”

        聽到“見大老闆”這四個字，允詩閱的眼神輕微一動，眸光里閃過一抹微不可察的遲疑。

        為他，也為整個舞團——她必須試一試。

        “好。”允詩閱輕聲應下。

        然後，他緩緩呼出一口氣，眼中難得浮現一絲亮色。

        走到門前，她抬手，敲了敲門板，聲音清脆而克制：“李經理，我了個策劃，我想和您商量一下，可以嗎？”

        允詩閱望著他，角慢慢收緊。

        直到那輕輕的敲門聲響起。

        “好。”她輕聲回應，卻無比堅定。短短一個字，像是緩緩按下了一個關鍵的啓動鍵，聲音雖不高，卻透出一近乎倔強的力量，毫無退路。

        而允詩閱沒有走向那團混亂的討論。她抱著電腦，從門口靜靜地掃了一眼，便徑直繞過眾人，朝經理辦公室走去。

        等允詩閱將整份企划講完，李經理沈默了幾秒，像是消化著這份突如其來的系統方案。

        ——————

        她打開電腦，手指划過觸控板，屏幕亮起，一份心排版的企划書出現在兩人眼前。李經理本來還倚靠在椅背上，一眼瞥過第一行標題，體便自然前傾了一點。屏幕的白光映在他臉上，目光逐行掃過，神色漸漸變得專注。

        衛臨聽得一愣，下意識看向允詩閱，眼裡多了幾分心疼：“你忙了一整天啊？都沒好好聽課？”

        他們去了舞團附近一家熟悉的火鍋店，均博也趕了過來。熱氣從鍋里翻騰而上，氤氳著紅湯與辣香，彷彿想把桌邊那些焦慮與疲憊一併吞沒。

        允詩閱聲音不疾不徐，邏輯清晰地講述著她的想法。從現有成員結構的漏講到團隊凝聚力，再談到份激勵的可能模式，甚至將舞團未來與商業合作的關係一並規劃進去。

        李經理原本正盯著電腦屏幕，眉頭緊鎖，臉上寫滿疲憊與焦灼。畫面里是Beast舞團一場又一場的比賽剪輯，鏡頭不斷切換，節奏凌厲，似乎每一幀都在提醒他這場對決的艱難。他的指節抵在下巴邊，眼神凝重，眉宇間堆滿了無解的壓力。

        允詩閱抱著電腦走入，影輕盈卻沈穩。她在他對面坐下，將電腦放在桌上，略一點頭：“我這兩天了個策劃方案，想和您彙報一下。也許能解決眼前的問題。”

        那並不只是單純的緊張——而是她清楚地明白，自己即將面對的是一個真正掌握話語權的資本掌舵者，一個她從未接觸過、卻左右著整個舞團命運的人。

        衛臨坐在最中心，眉頭緊鎖，神情比任何人都沈。

        她垂下眼，緩緩深一口氣，掌心在膝蓋上輕輕握緊。

        她沒解釋太多，眉眼間卻篤定如常。那一瞬間，衛臨的眼神也緩了下來。

        她的腳步輕，卻堅定，每一步都像在踏進她為舞團預設的命運軌跡。

        他猛地回頭，一眼看到站在門口的允詩閱。原本沈鬱的神情微微一震，眼中隱約浮現一抹難得的光亮。他趕緊將椅子拉開，勉強扯出一個笑容，語氣帶著一點急切和倦意交織的鬆動：“小允，快進來。聊聊吧，我真是快被這堆片段瘋了，Beast這群人……越看越焦慮。”