「乖啦！张开，让伯伯看一下。」

叔，我是你带大的，

        看来很担心说：「都熟了，送你去医院好不好？」

        大叔眼眶也红红的，他说：「我老了，舍不得也得舍。」

        我和邻家孩子玩火，男孩的火把丢过来，我子烧着了，哀嚎声引来酿酒师。

        大碗里。实在是吓坏了，爸妈不在家，我死都不肯离开拉里拉塌的酿酒师边。

        院的土里，从此我忘了这一回事。

        那是白，却也不是白的巾，不知用了多久？泛黄，比妈妈灶的抹布还髒，

        至於我娘家，是酿酒的。

        醒来已是天黑，上没有钱，我只能走路，按照记忆中的公车路线走回家，

        而我是学家里的酿酒师──酿酒。

        永远记得，这个有斜阳的下午。

        「不要！」想到医生带一群护士，在跨间看我私，那画面太可怕了。

        那酒里，保留了、籽，甚至还有梗，我从小就觉得这个

        死边缘，竟先想到酿酒师，只想跟他再说一次话。

        他敲破扛在肩上的一醰酒灭我上的火，抱我进去七紊八乱的房间，让我躺

        团，也沾血和着粘物。

        何以如此？没办法，家里就是酒比水多。

        雪白的大一片红，光看就知烧成这样一定很痛。可是不很痛，感觉最痛的

        上我们没吃饭，一老一少就共饮那醰酒，当然是我喝的多，我有二张小嘴。

        是酒，嘻嘻！

        上再躲进酿酒师的怀里。

        但他却是我生命里，最早和我肌肤之亲的男人，所以这个酿酒师在我记忆里，

        看着酒红的汁沿着雪白大往下淌，看着酿酒师猛灌酒，直到我长

        我家后院几颗原生种树，是我的鞦韆.小娃儿办家家酒，都嘛切菜煮饭；

        「婷婷！还痛吗？」我摇。但想到被火烧着倒地哀嚎，我又全颤抖，

        那年我六岁，工序早忘了。印象很深的是，酿酒师用蜡先封陶甕，再让我自

        可那一整夜，我都躲在酿酒师的怀里，连也在床上，在酿酒师捧着的

        妈妈说，我还在抓瓶时，没加酒的牛肯定不喝。爹爹只好用陶甕为

        笑！长大后，我天天都喝酒，靦腆！连下面小口也喝，私保养自然也

        十六岁，我还是贪玩，又和几个男孩去探险，不小心跌落沟渠，被沖走，濒

        在我私。

        伤事件后，那乱七八糟，拉里拉塌的房间，竟是我最爱逗留的地方。只要

        「不要…很痛。啊…痛…」

        我酿一醰，多点糖、少点酒的特调酒。

        酿造自己的女儿红。

        占有很重要的地位。

        我走了很久，很久，脚好痠，我没有想到爸妈。

        看酿酒师小心翼翼的掀起来。我问：「这是我的女儿红？」酿酒师说：「不！

        在有臭豆腐味的床上，他拿剪刀剪开我的子，接着要剪开白底粉红碎花的内。

        就像酿酒的工序，重覆再重覆。忘了爸妈为什么不在家？但我记得，晚

        是我坚持，酿酒师只好把剪成好几片，浸泡在酒里的髒巾，另拿一片

        但是取代阴暗和臭豆腐味的，是西斜的阳光，和酒味满室生香。所以我

        「别怕，乖，让伯伯看一下。」他要我自己张开二，我说不要。这才发现

        酿酒师是很疼我的老伯伯，也跟着胡闹，他用古法准备工序，说要让我亲手

        但它现在被我私，沁成酒红色。

        酿酒师乱七八糟，拉里拉塌，整天醉醺醺，才会把酒酿成这样。

        你真舍得？你再说一次，只要你舍得，我明天就嫁给戚琉夏。」

        出来，再小心翼翼的覆盖在我私，而私取下那片，就改敷在烧伤的大上。

        是我的鼻血。」

        当我醒来时，一抹阳光从窗斜进来，我躺在酿酒师的怀里，被火烧去一

        爸妈生意不在家，我一定睡在酿酒师的臂湾里，觉得它是我的生命港湾。

        点一把火，他就范，不懂，只知酿酒师喂我喝酒很幸福。

        在不懂事的童年，我就会使坏，老吵着私要喝酒。酿酒师不给，我就

        带我出场谈生意无往不利。

        「不要！」但是我私真的愈来愈痛，那是有如针在灸的刺痛，愈来愈甚。

        己用泥巴封甕口。

        「乖啦！让伯伯看一下。」只好乖乖张开，羞红着脸，看酿酒师把覆在私

        上的白布拿开。

        比抹布还髒的布片掀起来后，一阵火热瞬间如万针在灸的痛。酿酒师摇，

        和他有肌肤之亲的一回，我十二岁，永远记得是一个有太阳的午后。

        小娃儿没在意酿酒师何名何姓，只记得老伯伯的房间乱七八糟，穿得拉里拉

        我拼命的哭喊：「不要…妈妈说不可以。」印象很深，我踢到他的鼻子。

        大成为人妻，才慢慢会酿酒师的感受。

        三天后，我以为酒酿好了，就把挖出来吃。酿酒师只好把陶罐埋蔵在后

        回到家，酿酒师房间的灯亮着，他孤单的端坐在门旁板凳

        塌，整天醉醺醺，像武打电影里，怀异能躲在市井中的老乞丐。

        份，又被剪碎的内，四散在床上，上有血迹不能再穿了。床单上的卫生纸

        只要有什么新衣服，就布料很少却很贵的那一种，他都会买给我，主要目的是

        但婚后才知，婆婆依旧大权在握，她急的是想抱孙子。好在琉夏很疼我，