宴问，声音很轻。

        “我小时候被着学琴。”谢时安说，“后来弄伤了手指，就不弹了。”

        她说得很简单，但沈宴听懂了。

        “所以你现在讨厌钢琴？”

        “不是讨厌钢琴本。”谢时安顿了顿，“是讨厌被强迫的感觉。”

        沈宴点点。他沉默地看着画，修长的手指无意识地蜷了蜷，又松开。

        这个细微的动作没逃过谢时安的眼睛。她注意到他的手指很漂亮，骨节分明，指甲修剪得整齐干净，但指腹和虎口有很淡的、几乎看不见的薄茧――那是长期练习乐留下的痕迹。

        “那你呢？”她问，“钢琴对你来说代表什么？”

        沈宴转过看她。展厅昏暗的光线里，他的眼睛显得很深。

        “代表我母亲。”他说，顿了顿，“和她教我弹琴的那些下午。”

        他没有说更多，但谢时安听出了里面的重量。

        ---

        参观结束时已经快五点了。夕阳从美术馆层的天窗斜进来，在地板上投下长长的光斑。

        两人坐电梯下楼。这次电梯里多了几个人，他们不得不站得很近。沈宴站在她侧后方，手臂几乎贴着她的后背。

        电梯下降时的轻微失重感中，谢时安的后背不经意间蹭到了他的前。

        很轻的接，隔着两层薄薄的布料。

        但沈宴的再次僵住了。这次不是腰，是整个上半――她能感觉到他腔的呼有一瞬间的停滞，衬衫下的肌肉微微绷紧。

        接着，一温热的温透过布料传来。他的比看起来要，口的肌肉薄而紧实，随着呼轻轻起伏。

        由于站得太近，她甚至能听到沈宴腔里那颗心脏不安的搏动声。她耳发。她没有动，维持着那个似非的距离，感受着后那从僵到逐渐放松，再到呼重新变得平稳的整个过程。

        电梯门开了。

        ---

        回程的车上，她闭上眼睛，脑海里却不断回放下午的画面――

        沈宴讲解时低沉的嗓音，他俯时出的那截柔韧腰线，被碰到腰时那瞬间的颤抖和压抑的抽气声，电梯里他口传来的温和紧绷的肌肉。

        还有他问“下周二见”时，眼中那一闪而过的、几乎可以称之为期待的光。

        谢时安拿出手机，点开和沈宴的聊天界面。最后一条信息停留在下午他说的“我等你信息”。

        她打了几个字，又删掉。

        最终，她发了一条：

        “今天的展很好。谢谢你。”

        几乎是立刻，沈宴回复了：

        “你喜欢就好。”