月光落在她眼睛里，让那双眼睛看起来亮亮的，的。

        “等你。”她说。

        就在苏禾的嘴前面，停下来。

        但她轻轻点了点。

        阿夜伸出手，轻轻碰了碰她的嘴。

        阿夜看着她。

        虫鸣细细碎碎的。

        苏禾没有说话。

        “当然不一样。”她说，“我是我，她是她。”

        苏禾点。

        “阿夜。”她说，“我叫阿夜。”

        很慢。很轻。像怕惊扰什么。

        “你……”她开口，又停住。

        苏禾没有问。但她看着阿夜的眼神，像是在想什么。

        “你……在她里多久了？”

        “她看你的时候，我也在看。”她说，“她和你说话的时候，我也在听。”

        “很久。”她说，“比那个凶的久，比那个小的更久。”

        “那你知，”阿夜看着她，“在她里，我等了多久吗？”

        “知。”

        “多久？”

        苏禾看着她。

        阿夜笑了。那个笑，懒懒的，的，带着一点说不清的东西。

        苏禾点。

        阿夜歪着想了想。

        “等我什么？”

        只是放着。

        阿夜没有上回答。她伸手，拿起苏禾面前的杯子，喝了一口茶。茶已经凉了，但她不在意。

        她只是看着阿夜，看着那双不属于许诺的眼睛，看着那个懒懒的、的、像猫一样的女人。

        阿夜抬起，看着她。

        “画室的味。”阿夜说，“阿远的味。”

        苏禾的眼眶红了。

        风很轻。

        阿夜歪了歪，想了想。

        苏禾没有说话。

        很轻。很。像月光落在水面上，像风从脸颊上过。阿夜的嘴凉凉的，带着一点茶的味。她没有急着

        阿夜的手还放在苏禾肩上，轻轻的，像怕惊扰什么。苏禾没有动，只是看着她。那个眼神，像在看一个等了很久的人，又像在看一个陌生人。

。是另一种，懒懒的，的，像猫在阳光下伸懒腰。

        “你等了他三年。”阿夜说，“你知三年有多长吗？”

        “那你是谁？”

        “不知。”她说，“在她里，时间过得不一样。有时候很长，有时候很短。”

        阿夜点。

        她停下来。

        苏禾不知该说什么。

        “你上有他的味。”阿夜说。

        “我知。”

        苏禾愣住了。

        阿夜的手，还放在苏禾肩上。

        “所以……她和你……”

        “你等了他三年。”阿夜说，“我知。”

        阿夜的手从她肩上下来，落在她手上。凉的。苏禾的手也是凉的。两只凉的手，握在一起。

        “但她感觉到你的时候，我也能感觉到。”

        阿夜伸出手，轻轻碰了碰她的脸。凉的。但那个碰，很轻，像怕弄坏什么。

        没有动。

        阿夜没有等她回答。她低下，看着她们握在一起的手。

        月光落在她们上。

        她顿了顿。

        苏禾看着她。

        阿夜慢慢靠近。

        近到能听见彼此的呼。近到能感觉到对方脸上的温度。近到――

        苏禾的心快了一点。

        苏禾没有动。

        苏禾把这个名字在心里念了一遍。

        “可以吗？”她问。

        “谁？”

        “嗯。”

        阿夜看着她。月光落在她们上，把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。

        阿夜的手指，从她脸上下来，落在她肩上。没有用力，只是放着。

        苏禾没有躲。

        “阿夜。”

        那个眼神，像等了很久。

        灯笼一晃一晃的。

        “不是。”阿夜打断她，“她是她。我是我。她想什么，我不知。我想什么，她也不知。但……”

        “别说话。”她说。

        她没有说话。

        苏禾看着她。

        “那你怎么知我的？”

        “你刚才说，”苏禾开口，声音很轻，“想见我很久了。”

        阿夜把杯子放下，站起来。走到苏禾边，在她旁边坐下。很近，近到能闻见彼此的气息。

        月光下，两个人并排坐着。

        “他不是我。”阿夜说，“我不会变成他。也不会替他。”

        苏禾没有说话。只是看着她。

        “很久。”她说，“久到我以为我不会出来了。”

        “但我想见你。”阿夜说，“很久了。”

        那个凶的。那个小的。

        苏禾愣住了。

        那个吻落下来的时候，苏禾闭上了眼睛。

        苏禾愣了一下。