会来了。  我就在这里，房间隔音很好，助理不会打扰。你要不要？」

        沉默蔓延。烟燃到一半。

        车子驶入酒店地下车库。电梯上升时，赵亚萱始终闭着眼，直到「叮」的一

        混合在一起，扑面而来。

        后座一片沉寂。赵亚萱偏看着窗外，只留给张庸一个轮廓优美的侧影，和

        「你喝了很多酒，我回去给你煮点汤吧？」张庸说。

        「我很清醒。」赵亚萱攥紧了手中的布料，  亮片硌着掌心，「比任何时候

        她突然站起。

        映在车窗上模糊而疲惫的脸。

        张庸再次捡起地上那件亮片连衣裙。布料冰凉，沉甸甸的。他抖开，递给她

        她的目光像淬了冰的刀，刮过张庸的脸，  仿佛要剥开他每一层伪装，直抵

        直接披在她肩上。布料腻，带着她的温和香水尾调，松松垮垮地挂在她光

        「我不放心你。」

        上海，酒店套房。

        「你没走。」她说。

        最深那点她认定存在的、与其他男人无异的望。

        的萤火。

        张庸站在门边的阴影里，墨镜后的目光从地上狼狈的牛郎移到她毫无表情的

        弄疼她。他把裙子进她手里。

        「你指哪分？」

        面上。钞票散开，有些落在酒渍里。

        手指绕到背后，摸索到银色连衣裙的拉链。金属齿开的声音很轻，在寂静

        檬片，动作熟练安静。

        刻意回避她几乎全的。他的视线在她脸上停留了几秒，然后缓缓下移，扫

        她站在那里，只穿着肉色的文和同色的内。灯光勾勒出饱满的型、纤

        「随便你！」赵亚萱闭上眼睛没看他。

        「你以前也这样照顾她吗？」她问。

        都清醒。我知自己在什么。你也知你想要什么。  别浪费时间。」

        细的腰肢、平坦的小腹，以及笔直修长的双。  丝袜的边缘勒在大，留

        窗外，上海的后半夜依然灯火阑珊。

        侧脸。他拉开门，让她先走。

        赵亚萱短促地笑了一声。「你真会说话。」

        「你不想说什么吗？」她忽然开口，声音在封闭的车厢里显得干涩。

        无声，却步步决绝。

        赵亚萱忽然掐灭烟，端起那杯蜂蜜水，试了试温度，然后喝了一大口。她喝

        下浅浅的痕迹。她的肤在黄光线下泛着细腻的光泽，像上好的瓷。

        「你今晚留下陪我。」她的声音很平，带着不容置疑，「你接近我，费这么

        翻涌着某种决绝的东西。

        留的酒意，和更深一种颤栗的疲惫。

        她向前走了一步，距离更近。上的香水味、酒气、以及一丝极淡的汗意，

        赵亚萱从窗前转过，背靠着玻璃。亮片裙在昏暗里闪着细碎的光，像困住

        」

        过她的脖颈、肩膀、口、腰腹，最后重新回到她的眼睛。

        赵亚萱

        她的温。他抖了抖，把衣服递给她。

        张庸走进开放式厨房，打开冰箱看了看，找到蜂蜜和柠檬。他烧上水，切柠

        合拢，将一切喧嚣隔断。

        她松开手，裙子再次落在地上。她向前一步，两人之间只剩不到半臂的距离

        赵亚萱没接。她看着那杯冒着热气的水，又抬眼看他。「我不需要人照顾。

        「我去给你放热水。会着凉的。」他说完，转走向浴室。

        张庸握住她的手腕，将她的手从自己手臂上拿开。动作不算轻柔，但也没有

        裙摆两侧，轻轻向下一褪。

在漉漉的桌

        「把衣服穿上。」他说，声音不高。

        车子驶出，汇入午夜的车。窗外光影转。

        庸坐在客厅沙发上。

        。

        她终于走过来，在沙发边坐下，却没碰那杯水。她点燃一支烟，了一口，

        水开了。他冲好蜂蜜柠檬水，走过来递给她。

        张庸在她对面的单人沙发坐下。「衣服很衬你。」

        「为了跟歌星赵亚萱上床。」她扯了扯嘴角，那弧度冰冷而讥诮，「现在机

        「美。」他说，「但你现在不清醒。」

        。她能闻到他上干净的皂角气味，混合著一点点夜风的凉。他闻到她呼里残

        的房间里却异常清晰。她将拉链一路拉到底，  肩带从圆的肩落。她抓住

        赵亚萱接过衣服丢在脚下，嘴角扯了一下，没什么笑意。「装什么？李岩，

        「那就当我想。」张庸把杯子放在茶几上。

        张庸的手顿了顿，将柠檬片放入杯中。「偶尔。」

        「我不美吗？」她问，眼睛直视着他。

        「我今天很难看。」她说。

        着呼轻轻起伏。烈的香水味掩盖不住一丝酒气和别的什么。

        浴室里水声停了。赵亚萱裹着浴袍出来，发漉漉地披在肩上。她看见张

        电梯下行。

        「所有。」赵亚萱弹了弹烟灰，「发脾气，去那种地方，浇人酒，还有这

        得很急，结动。

        衣服。」她扯了扯裙摆，布料发出轻微的窸窣声。

        你从酒店第一眼看到我的时候，难没想过？」

        整条亮片连衣裙像一滩化的水银，堆叠在她脚边的地毯上。

        烟雾在寂静中缓缓上升。

        然后，他弯下腰，从地上捡起那件银色的亮片连衣裙。布料冰凉，还残留着

        张庸没有抱她。他后退了半步，弯腰再次捡起裙子，这次没有递给她，而是

        大力气，从那个城市追到上海，不就是为了这个吗？」

        顺着他的手腕向上，指尖轻轻划过他小臂的肤，停在肘弯。她的指尖微凉。

        张庸坐在沙发上，目光平静地迎着她的注视。他没有立刻移开视线，也没有

        赵亚萱不接。她抬起手，手指碰到他递来衣物边缘，却没握住布料，而是

        放下杯子时，她嘴角沾了一点蜂蜜的痕迹。张庸递给她纸巾。

        赵亚萱抬起下巴，直视着张庸的眼睛。她的脸上没什么表情，只有眼底深

        整个过程很慢，像在仔细确认什么。

        赵亚萱坐进后座，张庸关上门，坐进副驾。

        轿车平稳地行驶。窗外光影不断划过赵亚萱沉默的侧脸。

        赵亚萱看着他递过来的纸巾，没接。

        的肩。

        「不是会说话。」张庸看着杯中升腾的热气，「是事实。」

        「抱我。」她说。

        套房的门在后合拢。她踢掉高跟鞋，赤脚踩在地毯上，走向客厅落地窗。

        空气仿佛凝固了。

        「穿上。会着凉。」

        地下车库冰冷安静。司机已等在车边。

        密闭空间里只有他们两人。她靠在镜面上，微微仰，闭上了眼睛。口随

        她站起，捋了捋裙摆，拿起手包，转朝门口走去。高跟鞋踩在地毯上，

        声。

        走廊的光线刺眼了些。赵亚萱步伐很快，背脊直，直到走进电梯，轿厢门