时间过得比想象中快得多。一转眼，小千已经升上高三。
高三的教室里，空气总是带着一点紧张的安静。黑板旁边的倒数日历一天天减少，桌上堆满了各式各样的参考书和试卷。小千的书桌上却多了一本薄薄的笔记本，封面是她自己用彩色笔画的简单天平图案。她每天早自习前，会先翻开这本笔记本，写下几行字，不是公式，也不是背诵重点，而是自己对未来的零星想法。
这天晚上，母女俩吃过晚饭后，照常坐在客厅的沙发上。徐婉正在帮小千整理隔天要带去学校的资料，小千却忽然把一本大学简章放在茶几上，轻声说：“妈，我……大概决定未来要填什么系了。”
徐婉抬起tou，眼神温柔：“嗯？告诉妈妈。”
小千深xi一口气，像是怕妈妈意外，声音有些紧张却清晰：“我想选法律系。”
空气安静了两秒。徐婉先是微微一愣，随即lou出笑容。她把资料放在一旁，认真看着女儿：“法律系？这是出乎妈妈意料的选择呢。”
小千低tou玩着手指，慢慢解释：“我本来也以为自己会继续走文科的历史或中文……其实我第一次认真想法律，是寒假去外婆那里住的时候。”
小千说这句话的时候，她缓缓回忆起那天的画面，语速放得很缓。
那天外婆没有带她去什么特别的地方，只是说要去见一个“老朋友”。
车子开了很久，最后停在一条安静的巷子里。
门打开时，是一个看起来再普通不过的男人。
他一只手抱着孩子，说话时会下意识地用另一只手在ku子上ca了ca，像是不太习惯被人看着。
只是腼腆地说了一句：“王法官好。”
“我退休了，叫我王姨就行了。”
“最近怎么样，还好吗？”
“过得很好，你看我孩子都出生了。”
“当年还得谢谢您。”
“外婆，这位是？”
“这是我的一位朋友，以前帮了他一点小忙。”
“什么忙？”
男人有点不好意思，说起了过往，说自己小时候是孤儿，没有人guan，也没有人期待他变好。
“那时候我觉得，反正我这种人，早晚就是进去的。”
他笑了一下，但没有什么自嘲的味dao。
“我觉得偷东西不是什么大不了的事，至少有饭吃，有地方住，还会有人记得你。”
小千没有说话。
她第一次听见把“犯罪”描述成一种生活方式。
后来被抓了，因为是未成年，被送进了少年法庭。
“我本来以为就这样了。”
“但王法官……就是你的外婆，她看了看我，只问我一句话。”
他停顿一下。
“她问我，如果给你一个稳定生活的机会，你还会偷东西吗？”
他笑了一下。
“我当时回答得很顺，说不会啊，谁要偷东西？能好好活谁想那样过。”
外婆坐在一旁，没有打断，只是静静听着。
男人继续说。
保护guan束结束那天，我从矫正学校走出来的时候，王法官就在门口。
没有说太多话，只是把一张名片递给我，说：
“去名片上的地址试试看，可能赚不了太多钱，但温饱绝对没问题。”
“他帮我找工作，介绍我去工地，有人需要修缮工程时，也会介绍客hu给我，甚至会定期来看我。”
“有时候是直接到现场找我，有时候只是寄一封很短的信。”
“信上不会写大dao理，只会问：‘最近过得怎么样？’”
“那时候的我第一次感受到，在这世上有人关心的感觉真好。”
他的声音变得很轻。
现在他已经结婚，有老婆，有小孩。
说到孩子的时候，他语气忽然变得很稳，很像在确认一件真实的事。
“我从不怕以前的事被人知dao。”
“但我怕我的孩子被贴标签，被当成坏孩子。”
他看着自己的孩子，笑着说：“王法官，你以前问我，如果有稳定的生活，还会不会偷东西。”
“以后都不用问了，我每天忙着赚nai粉钱，哪有空偷东西。”
”男人抱起孩子向外婆鞠躬，“谢谢您当年愿意相信我。”
外婆只是看着孩子，笑了一下，然后说：“不用谢我，是你自己没有放弃。”
……
回程的路上，车里很安静，外婆开着车，没有特别说什么，小千却一直看着窗外。
她第一次意识到一件事：法律不是只停在判决书上。
它会继续活在一个人之后的很多年里。
她忍不住问：“外婆，那法律到底是在zuo什么？”
外婆沉默了一下，才慢慢说：“有时候是判断对错，有时候是维持秩序。”
她停了一秒：“但更多时候，是在一个已经失衡的人生里，尽量让它不要完全崩掉。”
小千没有ma上理解全bu。