虽然她不认车型，但也记得这人的车分明是白色的。

在地上化出人形的一瞬间，许愿嗖的一下往门外飞跑过去。

咔嗒。

只剩下金丝眼镜自己一个人在黑暗里惶恐。

而她也果然遍生寒了。

不多时，天边破晓，一轮红日从地平线上缓缓升出来，许愿觉得那像是一只巨大的眼睛，冷冷地看着她，言下之意是――你，完了。

她没看见他和他的车，一路四顾，慌慌张张地走着，像是在寻找所谓的怀旧电影院究竟在哪里。

程楚歌瞥她一眼，本要把车窗放上来的手收了回来，汽车发动，开了一段路，敞开着的的窗把清新空气送进来，不多时便散了烟气。然后他才关了窗。不怎么样，礼貌还是有的。

程楚歌，“你见过我的车？”

“喔……”

她连忙接过来，胡乱了脸上的汗，没怎么想便去伸手去拉后座的门，但打不开，于是在他视线下钻进了副驾驶座。

他望定她，缓缓抽了一口烟。

车里满是香烟气息，对不烟的人来说有点呛，许愿无意中咳了两三下。

这是很难找的。红火于上世纪的那家怀旧电影院不像现在的商业电影院这样张扬，在外墙或大门口挂出一大堆五彩斑斓的电影海报，它静悄悄的，土黄墙，红木窗框，一面墙上还爬着青碧的枫藤。

她走过去，他把侧车窗放下来，果然是微微眯着眼睛打量着她。

许愿支吾着，“呃，程顾问你怎么换车了，我好半天没看见……”

他也没说话，只是开车。车里没开广播也没放音乐，很静

-

程楚歌缓缓打量着她，终于，手里的烟尽了，扯了一张白的餐巾纸递给她，，“上车。”

满是汗的许愿停下脚步，茫然片刻。

客厅大门关了。

――说不定要是能进了里面某间办公室，还会看见大木桌上压着一面玻璃呢，玻璃底下还有老照片之类的。总之它是很旧了。上世纪的遗物。

不多时，一个白衬衫牛仔的清秀姑娘气吁吁地出现在洛州路路口，被他看在眼里。

她不说话了。

她最终也没发现后的老建筑就是怀旧电影院，但她无意中往黑色路虎的前窗看过去，看见手指间夹着香烟的程楚歌。

人事那种神经兮兮的地方，鬼知什么时候才会还。

洛州路。

只喔了这么一声，童话书打了个呵欠，也和被子一样悄无声息地睡过去了。那屋主人昨晚上是浅眠，扫瘴气的时候得非常小心谨慎、提心吊胆，现在累得很了。

小助手“天兰仙”是不该知程楚歌平日里开的车长什么样子的。毕竟，“天兰仙”没上过他的车，也没在停车场跟他碰过面。

脑出门的时候还不到六点，天色尚沉，许愿这会儿仍是眼镜盒子里一副眼镜。

安徒生童话问，“耳耳什么时候回来？”

她僵了僵。

许愿出个乖巧样子，目视前方，一言不发。

“难说。”

一个年轻男人在车里抽烟，侧窗没落下来，看不清侧脸。

还不到七点，天光尚薄，行人尚稀，空气里也还有几分未散去的清寒。土黄墙的怀旧电影院没开始营业，铁门紧闭，不远停了一辆黑色路虎。