惊心动魄的逃亡。

        走廊里那些看似无意的目光交汇，那些压低的窃窃私语――“看，就是她……倒数第二……吕魔今天又发飙了……”、“听说脑子不太灵光……”、“白瞎了文科那么好……”――都像鞭子一样抽打着你的后背。

        你屏着呼，一路小跑，冲进厕所隔间，反锁上门，才能获得片刻息。

        然后，又像躲避瘟疫一样，匆匆逃离那狭小的空间，逃回教室后排那个能勉强提供一点遮蔽的角落，再次将自己蜷缩起来，用书本在桌面上垒起一脆弱不堪的心理防线。

        每节课，你都机械地抽出那几张写满红叉、如同判决书的月考试卷，麻木地摊开在桌面上。

        老师的声音从讲台上传来，讲解着那些你本该掌握却一错再错的知识点。

        那些声音起初清晰，但很快，它们就变得遥远、模糊，无法穿透你脑中那层灰白色的迷雾。

        你的视线落在试卷上，落在那些鲜红的叉号和刺眼的分数上，但思绪却是一片荒芜的空白。

        后知后觉的巨大恐慌，此刻才缓慢地从脚底漫上来，一寸寸地浸透你的四肢百骸。

        父母。

        温建平和林秀芬的脸庞清晰地浮现在眼前。

        他们被生活刻下深深皱纹的疲惫的脸，他们布满老茧和细小伤口的手，他们浑浊却总是对你投出巨大期望的眼神……像沉重的铅块，狠狠砸在你的心口。

        从你有记忆开始，“读书改变命运”就是家里唯一信奉的真理。

        他们文化不高，一个是常年与钢水泥打交的建筑工人，一个是在不同雇主家之间奔波、看人脸色行事的钟点工。

        他们吃过太多没文化的苦，所以将全的希望，甚至是救赎般的赌注，都押在了你的上。

        从幼儿园开始，当别的孩子还在玩泥巴，你已经被进了各种识字、算数的练习册里。

        小学，每一次考试，无论大小，都必须名列前茅。

        考了第二？

        那等待你的绝不会是鼓励，而是父亲蒲扇般大手的责打和“废物”、“丢人”的辱骂，是母亲失望透、长久沉默后冰冷的叹息。

        家里的墙上，贴满了你曾经获得的各种“三好学生”奖状，像一张张褪色的符咒，镇守着他们对未来的幻想。

        初中，你还能勉强维持着优等生的光环，靠着文科的天赋和死记背的狠劲。

        可当你拼尽全力，终于挤进了淮市最尖的明德中学，那点可怜的优势瞬间被碾得粉碎。

        这里遍地是真正的学霸，是那些毫不费力就能解出数学压轴题、轻松理解抽象物理概念的天才。