虽然他们爱的方式如此笨拙,甚至带着伤害,但你知
,在很久以前,在他们还没有被沉重的生活压弯了腰、磨平了所有耐心之前,他们也是真心希望你能够快乐成长的。
除了让自己再次陷入熟悉的自我厌恶,毫无用
。
至少下次考试,要有进步。
温建平的语气

的:“就知
吃饭长肉了。下回再考成那样,看我不给你
打断。”
他们也是第一次
父母。
空气里弥漫着肉类和油脂的香气。
明明只有三天假期,作业量却毫不留情。
面条的热气暂时驱散了
里的寒意。
你的话像刀子,划开了这个家表面勉强维持的平静,也深深地割伤了他们。
整个村子仿佛没有一个好人,而女主角受尽折磨后,总能以德报怨,最终迎来一个强行拼凑的大团圆结局。
,却有一种令人心安的巨大诱惑。
你知
,这凝滞的空气,这小心翼翼的回避,都是因为你昨晚那些任
的、尖锐的指责。
你有些怔怔地看着碗里那只硕大的鸡
。
如果当时分科时,自己再坚持一点,选了文科,是不是就不会像现在这样痛苦?
你拿出英语和语文试卷,决定先把相对容易的科目
完。
你垂着
,小口小口地吃着碗里的米饭,烧鸡和烤鸭吃在嘴里,却尝不出滋味。
心底那
熟悉的焦虑和烦躁试图冒
,被你强行按压下去。
没有人说话。
然而气氛却古怪地凝滞着。
林秀芬每次看都能哭得稀里哗啦,你却只觉得难以理解,甚至看得血压升高,
口气闷。
无论最终结果如何,无论父母是否满意,至少你要对得起自己的努力,至少能让自己的心里没那么愧疚。
木已成舟,结果无法更改。
女主角被婆家嫌弃,被丈夫无视,被妯娌陷害,当牛
,挨打受骂,不仅自己逆来顺受,还连累孩子一起受苦。
吃完后,你仔细地洗了碗,然后回到了自己的房间。
只是现实的狰狞,最终让他们慌了手脚,只剩下“成绩”这唯一一
他们认为能让你逃离他们命运的稻草。
书桌上,国庆假期各科发放的试卷堆叠起来,足足有半指厚。
是林秀芬。
动作机械,避免着任何视线的交汇。
你沉默地吃着面,电视里的哭诉和争吵成了背景音。
再去埋怨过去的自己,除了将此刻的情绪拖入更深的泥潭,还有什么意义呢?
一个念
又不合时宜地钻了出来:
她眼睛看着电视屏幕,声音没什么起伏地说:“放凉了不好吃了。”
只有电视机里传来阅兵仪式的雄壮音乐和解说员字正腔圆的声音。
你坐在餐桌旁,面前放着那个印着俗气花卉的大碗,里面是热腾腾、铺着火
和
花的面条。
你随手拿起遥控
,打开了那台老旧电视机。
晚上八点,餐桌上难得地坐满了三个人。
你看着碗里突然多出来的两个
,眼眶再次
起来,
咙像被什么热乎乎的东西死死哽住。
你低下
,用力眨了几下眼睛,才发出声音,那声音带着明显的哽咽:“爸,妈……下回我一定能进步……我好好学……”
一盘油光发亮的烧鸡,一盘酱红色的烤鸭,还有一大盘清炒的土豆丝。
温建平从鼻子里哼了一声,
梆梆地说:“最好说话
屏幕亮起,播放的正是林秀芬最喜欢看的那种乡土苦情剧。
你在心里对自己重复。
在你看来,这种人
本不存在,太过悬浮,太过理想化。
这种电视剧的剧情在你看来完全是一个模子刻出来的:
画面色调灰扑扑的,女主角穿着臃
的棉袄,正被婆婆指着鼻子骂,眼神凄苦又顺从。
-----------
温建平和林秀芬都沉默着,只专注于夹菜,吃饭,咀嚼。
突然,一双筷子夹着一只金灿灿、油亮亮的烧鸡
,放到了你的碗里。
这样的寂静像一块巨石压在你的
口。
怎么会有人被那样践踏,还能像圣母一样只想着为别人好?
紧接着,另一双筷子夹着一只
厚的烤鸭
,也放进了你的碗里。
这简直是对苦难的美化,对麻木的颂扬。
桌上的菜肴也比平时丰盛许多。
你猛地闭上眼,将这个想法
生生咽了回去。
你沉默地看着那厚厚的一沓白色纸张,像面对一座难以逾越的山峰。