她的嗓子带着笑。不是平时那种讽刺

        的笑。是另一种。

        「视频看得见。」

        「这个点儿了还开视频？你们室友不睡觉啊？」

        「他们睡了。」

        「那也不开。太晚了。我没——我都上被窝了。」她顿了一下。「没穿什么

        正经衣服。」

        她说「没穿什么正经衣服」。

        「那就看看呗。」

        「看你个。」她骂了一句。嗓子里带着笑。「睡觉！明天还要上课！」

        「好好好。」

        「晚安。」

        「晚安妈。」

        她挂了。

        我把手机搁在枕旁边。屏幕灭了。宿舍暗下来了。

        六天。十月一号。

        我翻了个。枕上的洗衣味已经彻底散了。什么味都没有了。

        她刚洗完澡。泡了一个半小时。嗓子哑的。被窝里。没穿什么正经衣服。

        六天。

        第六十七章：团圆

        九月二十七号。离国庆还有四天。

        晚上十点半。电话聊了二十来分钟。她说今天买了排骨冻在冰箱里了，等我

        回来红烧的。说完了准备挂电话。

        「妈。」

        「嗯？」

        「拍张照片发给我呗。」

        「拍什么拍。有什么好拍的。」

        「想看看你。视频你又不让开。」

        「大晚上的拍什么。乱糟糟的。不拍。」

        挂了。

        过了五分钟。微信来了一张图。

        她的脸。从正面拍的。台灯的光照在她右半边脸上。左半边暗的。素颜。

        眼角有细纹。嘴干干的。发有点乱——大概刚从枕上抬起来拍的。

        底下一行字：「看吧。你满意了吧。丑死了。」

        不丑。

        我把照片存了。放大了看了一会儿。她的锁骨——照片拍到了锁骨。穿着那

        件灰色旧睡裙，领口松松垮垮的。锁骨底下那截肤在灯光底下白白的。

        ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

        九月二十八号。

        晚上十一点。

        「妈。再拍一张呗。今天穿的什么？」

        「你怎么天天要看。」

        「想你了。」

        她没说话。过了半分钟微信震了。

        这次不是脸特写了。是镜子。她站在卧室衣柜的穿衣镜前面拍的。手机举

        在口位置。镜子里从到脚都拍到了。她穿着那件新买的白色V领家居服。黑色

        家居。光脚踩在地板上。V领口敞着——领口底下能看到口中间那条。

        她在照片里的表情有点别扭。嘴巴抿着。不太习惯对着镜子拍自己。

        底下的字：「好看不好看？上次视频你说好看。到底好不好看。」

        我回：「好看。你穿什么都好看。」

        她回了个翻白眼的表情。然后：「少贫嘴。睡觉。」

        ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

        九月二十九号。

        晚上十一点半。

        电话聊完了。她说明天去菜市场买草鱼和牛腱子——「后天你到家了直接吃。」

        我说想看看她今晚穿的什么。

        「又来了。天天看天天看。」

        「最后一天了。明天就见到了。」

        她叹了口气。没说好也没说不好。

        过了两分钟。微信震了。

        我点开了。

        她躺在床上拍的。从上往下拍的——手机举在脸的上方，镜朝下。能看到

        她的下巴、脖子、口、一直到小腹。

        她穿着那件酒红色丝绸睡裙。

        以前衣柜右半边那个专区里的。丝绸面料的，在灯光底下泛着缎子的光

        泽。吊带很细，搭在她肩膀上。领口往下——很深。两只大子被丝绸面料松松

        地兜着，从领口两侧挤出来了不少。沟的阴影从领口中间一直延伸到照片边缘

        看不到的地方。左边肩带下去了一截，挂在胳膊上面。

        她的脸在照片最上方。只拍到了下半张——下巴和嘴。嘴微微抿着。

        没有文字。

        过了十来秒。又来了一条消息：「不许存。」

        我已经存了。

        我回：「存了。」

        她回：「你——！」

        然后：「删掉！」

        然后：「你要是敢给别人看我打断你的。」

        我回：「不会给别人看。就自己看。」

        她没回了。过了一分钟。

        来了一条语音。两秒。

        我点开了。

        「……晚安。」

        就一个词。嗓子低低的。带着点气音。

        ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

        九月三十号。晚上。

        最后一通电话。明天上午的火车。十四个小时。后天早上到。

        她唠叨了一遍到站以后怎么走、公交坐几路、她在站前广场等。唠叨完了。

        「床单洗了。被子晒了。你房间打扫了。冰箱满了。排骨、草鱼、牛腱子、

        卤猪蹄、你爱吃的那个酱牛肉也买了。」

        「你别忙了。这也太多了。」

        「多什么多。你一个月没回来了。」她的嗓子带着点赌气。然后低了一个调。

        「想你了。明天就能见到你了。」

        停了几秒。

        「穿了那件酒红色的睡裙。」

        她主动说了。没有我问。