初八才能放假。我要是走了工地上那些工人没人盯着——你知的，我不在他们

        就偷懒。」

        「嗯。」她说。

        「对不起啊。我给你转了一万块钱。过年你跟小浩买点好的。该花花。别省。」

        「知了。」

        「小浩在吗？」

        「在。」

        「小浩啊，替爸照顾好你妈。过年就你们两个了。别让她一个人太冷清了。」

        「知了爸。你也注意。工地上别太拼。」

        「没事。爸这边什么都好。就是忙。钱的事你放心——老板说了，这个项目

        完年底给分红。到时候家里换个大冰箱，再把那个漏水的水龙也彻底换了。」

        「嗯。」

        挂了。

        她把手机放下了。拿起遥控换了个台。

        「你爸忙。你爸忙。」她说。两遍。

        以前——去年春节爸没回来的时候——她在电话里红了眼眶。今年没有。说

        完那两句「你爸忙」之后她站起来去厨房了。把鸡汤盛进保鲜盒里放冰箱。洗了

        锅。了灶台。

        回来坐下了。继续看电视。

        ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

        除夕。两个人。

        下午两点开始包饺子。她和面我剁馅。猪肉白菜馅。她揪面剂子我擀。这

        次我擀得比国庆那回好了——薄了，圆了。

        「还行。没上次那么厚了。」她看了一眼。「但是不够圆。你看——」她拿

        了一个面剂子放在案板上，擀面杖转了两圈。一张圆圆的薄。「手腕要转。不

        是手臂。」

        「你教我。」

        她站到我后面了。两只手握着我的手。教我转手腕。她的下巴搁在我的肩膀

        上。呼在我的耳朵旁边。从后面贴着我的背。口的柔隔着衣压在

        我的后背上。

        「对——就这样转——慢点——对了——」

        她的嗓子在我耳朵旁边。低低的。教我擀饺子。

        包了六十个饺子。摆在面板上。白白胖胖一排一排的。

        五点半下锅。煮了两锅。六十个饺子两个人吃了四十多个。剩下的冻在冰箱

        里留着明天煮。

        八点。春晚开了。两个人窝在沙发上看。她嫌主持人念词太假：「年年都这

        几句。换个人说也一样。」我笑了。她翻了我一眼：「你笑什么。」

        十点。小品。她笑了好几次。笑完了说：「比去年那个好笑。去年那个什么

        玩意。」

        十一点半。快到零点了。

        楼下有人开始放鞭炮了。噼里啪啦响了一阵。窗外有烟花升起来了——五颜

        六色的。

        「新年了。」她说。看着窗外的烟花。

        我看着她。烟花的光从窗透进来打在她的脸上。红的绿的蓝的。一闪一闪。

        她的侧脸在烟花的光里忽明忽暗。

        「妈。新年快乐。」

        她转过看了我一眼。嘴角动了一下。

        「新年快乐。」

        然后她站起来了。把茶几上的瓜子壳和橘子收了。把沙发上的毯子叠了。

        「洗漱去。然后睡觉。明天初一呢。」

        ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

        洗完了。回到她的卧室。

        台灯开着。黄色。

        她坐在床沿上。

        穿了酒红色丝袜。长筒的。从脚趾裹到大中段。酒红色——深的、暗的、

        在灯光底下泛着暗红的光泽。松紧口勒在大。上面穿了件黑色丝睡裙——

        短的，到大。丝底下能看到肤的颜色。

        她的发散着。刚洗过。还有点。

        「过来。」她拍了拍床。

        我走过去了。坐在她旁边。

        她的手搁在我的大上。手指在我大上轻轻拍了两下。

        「一个学期了。」她说。嗓子低低的。「就国庆回来了五天。」

        「嗯。」

        「太短了。」

        她的手从我大上移开了。抬起来——碰了一下我的脸。手指在我的下巴上

        摸了一下。然后——她凑过来了。嘴碰了一下我的嘴角。

        她亲了我。

        嘴贴着嘴角。偏了一点。碰到了嘴。她的嘴的。温热的。带着刚刷

        完牙之后的薄荷味。

        停了一秒。两秒。

        然后松开了。她的眼睛看着我。距离近得能看到她眼角边缘的纹路。

        「过年了嘛。」她说。像是在给自己找个理由。

        我亲了回去。不是嘴角。是嘴。正对着。嘴贴着嘴。她没躲。嘴松

        了一下。我的碰到了她的下。她的嘴微微张开了。尖碰到了我的。

        两个人亲了一会儿。嘴黏着的。呼混在一起。

        她先松开了。了口气。

        然后她把丝睡裙从上脱了。底下没穿罩。两只大子从睡裙底下掉出

        来。在凉空气里了。

        我把她按在床上了。

        她躺着。两条穿着酒红色丝袜的分开了。丝袜的颜色在灯光底下暗暗地泛

        着光。我从丝袜的松紧口上方亲了一下——大内侧，松紧口往上两公分那截白

        肉。丝袜和肤的交界。她的大肉抖了一下。

        插进去了。

        一个学期没见——国庆之后到现在将近三个月。阴内裹着紧紧的。

        分物从交合的地方被挤出来了，沿着阴往下淌。她的腰自动迎上来了。合

        的。

        她的手搁在我后背上。手掌贴着我的肩胛骨。

        动了几下。她的呼急了。嘴里开始漏出断断续续的声音。

        「嗯——」

        「啊——」