“老公，”她轻声说，“你现在最重要的是养好。其他的事，有警察呢。”

        张庸点点，没有再说什么。

        那天晚上，他躺在床上，很久没有睡着。

        刘圆圆在他边，呼均匀，已经睡熟了。他侧过，借着窗帘隙透进来的路灯光，看着她的脸。

        那是一张多么致的脸。他想起那

        些“记忆”里的画面――刘圆圆和孙凯在意大利餐厅约会，孙凯切牛排，两个人桌下碰手。那些画面太清晰了，清晰到他能记得刘圆圆那天穿的裙子是什么颜色。

        但如果那些都是他的幻觉，那真实的刘圆圆是什么样子的？

        一个每天上班、下班、饭、看电视的普通女人。一个在他昏迷半年期间，每天去医院陪他的妻子。一个从来没过任何对不起他的事的、本本分分过日子的人？

        第二天，张庸去了趟警察局。

        他想了很久，还是决定去问问周婷的案子。

        接待他的是一个年轻警察，三十出，着黑框眼镜，看起来很神。警察翻出卷宗，告诉他案子还在侦办中，但线索很少，暂时没有突破进展。

        “张老师，您是周婷的导师是吧？”警察合上卷宗，“您有没有什么线索要提供的？”

        张庸摇。

        “没有。就是……想问问进展。”

        警察看了他一眼，言又止。

        “张老师，”警察顿了顿，“罪犯很狡猾，没有留下任何和指纹，也应该是个有经验的惯犯。”

        张庸的结动了一下。

        “不过，”警察话锋一转，“我们后来倒是比对出了一样东西。现场的鞋印――42码，某个品牌的运动鞋，市面上很常见。没有特殊。”

        42码。

        张庸低看了看自己的脚。

        “张老师？”警察叫他。

        “啊？”张庸抬起，“怎么了？”

        “您脸色不太好。要不要喝杯水？”

        “不用了，谢谢。”张庸站起来，“有进展的话，麻烦通知我。”

        从警察局出来，张庸站在台阶上，阳光刺眼。

        他低又看了看自己的脚。

        42码。

        他穿的是42码的鞋。

        张庸开始失眠。

        每天晚上躺在床上，眼睛闭着，脑子却在转。那些画面像走灯一样在眼前闪过――李岩的铁屋、赵亚萱的公寓、观景台上的打斗、李岩坠落时的眼神。

        他分不清哪些是真的，哪些是假的。

        或者更准确地说，他开始怀疑，那些他以为是“假的”东西，也许才是真的。而他以为是“真的”东西，也许才是他幻想出来的。

        如果刘圆圆在骗他呢？

        如果他本没有昏迷半年呢？

        如果那些来看他的学生、孙凯提着水果篮来探病、刘惠穿着白大褂出现在病房里――全都是他脑子里编出来的呢？

        他想到了一个词：缸中之脑。

        一个被泡在营养里、被科学家用电极刺激大脑的脑子，它以为自己活在一个真实的世界里，有，有感官，有记忆。但那些都是假的。它只是一颗脑子，什么都没有。

        如果他也是一颗脑子呢？

        如果不是他的躺在医院病床上昏迷了半年，而是他的意识被困在一个由幻觉构成的世界里，永远出不去呢？

        张庸猛地从床上坐起来，大口大口地气。

        “老公？”刘圆圆被惊醒了，着眼睛看他，“怎么了？噩梦了？”

        “没事。”张庸的声音嘶哑，“我去喝口水。”

        他光着脚走到厨房，打开冰箱，冷光照亮了他的脸。冰箱里得满满当当――牛、鸡、青菜、剩菜，用保鲜包着，整整齐齐。

        他拿出一瓶水，拧开盖子，喝了一口。

        水是凉的，顺着咙下去，很真实。

        但也许，这颗脑子接收到的“水是凉的”这个信号，只是电极刺激的结果。

        他关上冰箱，靠着厨房的料理台，慢慢坐到地上。

        厨房的瓷砖很凉，透过薄薄的睡衣，贴在他的肤上。

        很凉。

        很真实。

        但他已经不知什么算真实了。