都没留下一，真不愧是偷工减料的恐怖游戏，连车祸伤害都懒得。

        我松开紧握方向盘的双手，掌心里全是冷汗。后知后觉的荒谬感涌上来――如果这破游戏再认真点，我现在应该满是血地卡在安全气里吧？

        7.

        住宅区内安静得可怕，没有风声，没有虫鸣，只有引擎低沉的轰鸣，路两旁的路灯陆续亮起，不是游戏中常见的冷白光，而是温的橘黄色。灯光下，那些房屋显出惊人的细节：砖墙上的每一裂，窗框上剥落的油漆，门廊前磨损的台阶...这不该是一个制滥造的游戏该有的度。

        我放慢车速，目光被一栋暗红色砖房引。它比其他房子稍大，前廊的摇椅轻轻晃动，二楼的窗帘没拉严实，透出一线光。最引人注目的是烟囱里飘出的炊烟――这游戏里居然有人生火饭？

        车子在房前停下时，我注意到门廊的灯突然亮了起来，不是自动感应那种突兀的开启，而是像有人慢慢拧亮了煤气灯，光线由弱渐强，在木质门板上投下摇曳的光影。

        8.

        我下车时踩到了一片落叶。它在我脚下发出清脆的碎裂声，纹理清晰得能看见每一条叶脉。这太真实了，真实得令人不安。

        门廊的台阶有些松动，踩上去会发出轻微的吱呀声。我抬手准备敲门，却在碰到门板前停了下来――门里飘出一香气，像是烤面包和肉桂混合的味。我的胃突然痉挛起来，这才意识到游戏里的角色从来不需要进食。

        门自己开了一条。

        ＂有人吗？＂我问，声音比预想的要轻。

        没有回应。我推开门，意立刻包围了我。门厅铺着深色橡木地板，踩上去有实心的回响。墙上挂着几幅风景画，画框有些年了，但画面本鲜艳得不正常――特别是其中一幅金黄色的向日葵，在昏暗的走廊里像一盏小灯。

        我脱下鞋子――不知为何觉得应该这么――赤脚踩在冰凉的地板上往里走。起居室的门半掩着，炉的火光在地板上投下一晃动的光带。

        推开门时，木轴发出悠长的呻，起居室里，炉前的扶手椅上坐着一个男人。

        9.

        他的材极其高大，肩膀的宽度让整个椅子显得局促褐色卷发垂落在他苍白的额间，黑色衣的袖口挽到手肘，出线条分明的小臂。但最引人注目的是他的姿势――整个人深陷在椅子里，向后仰着，像是睡着了，又像是疲力竭到无法动弹。

        我站在门口没动。火光在他脸上动，勾勒出高耸的眉骨和直的鼻梁，他眼下有重的阴影，像是很久没睡好觉，即使闭着眼睛，整个人也散发着一种危险的张力，像一把收入鞘中的剑。

        ＂门没锁。＂他突然说，眼睛仍然闭着。声音低沉沙哑，像是很久没开口了。

        ＂我......我的车抛锚了。＂我说了个自己都不信的谎。

        男人的嘴角几不可察地动了一下，可能是个未成形的微笑。＂卡莱尔。＂他说，仿佛这是全需要的自我介绍。

        ＂林夏。＂我回答，向前走了两步，＂你的房子……很特别。＂